|
震后十五日：一位平凡醫(yī)生的非凡經(jīng)歷
2008年No.4 僑界擷英 作者：劉熠
5月12日14時28分，一場突如其來的地震，襲擊了四川大地，舉國震慟。
13日中午，距離地震發(fā)生不到24小時，暨南大學(xué)附屬第一醫(yī)院骨科醫(yī)生林永新便接到醫(yī)院通知，即刻趕赴災(zāi)區(qū)，抗震救災(zāi)。43歲的林永新是一名越南歸僑，1991年畢業(yè)于暨大醫(yī)學(xué)院，在校期間加入了中國共產(chǎn)黨。作為醫(yī)生，緊急出發(fā)執(zhí)行任務(wù)是極其平常的事，但這次出發(fā)卻執(zhí)行極不平常的任務(wù)。接到任務(wù)后，林永新簡單收拾了幾件衣服就跟隨隊伍匆匆出發(fā)了。
挺身赴險：穿越“生死谷”
14日凌晨，飛機抵達成都雙流機場。早上9點，在馬不停蹄趕往都江堰的途中，林永新一行接到總指揮部命令，前往震中區(qū)映秀鎮(zhèn)進行一線醫(yī)療救治。此時，通往映秀的路已完全中斷。徒步深入災(zāi)區(qū)成了當(dāng)時唯一的選擇。
為了能給重災(zāi)區(qū)帶去盡可能多的“救命藥”，醫(yī)療隊隊員每人只預(yù)備了三天的干糧和四瓶水，軍用背囊中全裝上了藥物和醫(yī)用物品。另外還要扛上重達七八十斤的大藥箱。抵達臨時出發(fā)地時天色已晚，任林永新和其他隊員如何苦苦哀求，值班的士兵出于安全考慮，仍然拒絕將他們送至對岸。為了節(jié)約時間，趕上第二天第一班沖鋒舟，醫(yī)療隊決定冒著風(fēng)險在附近的大壩露營。林永新和他的隊友們就在這余震不斷的大壩上，度過了他們在災(zāi)區(qū)的第一個夜晚。
第二天一早，乘沖鋒舟渡過岷江后，醫(yī)療隊順利到達阿壩鋁廠江岸。從外逃災(zāi)民的行裝可以看出，眼前這5公里的路，決不是一條平坦的路。嚴(yán)格說來，還不能叫路，山體滑坡已經(jīng)把路幾乎掩埋，如同一個廢墟。逼仄的“路”面泥濘不堪，踩上去不時打滑，松動的碎石堆砌的道“路”，讓人提心吊膽，不得不步步為營。從山頂滾落下來的小石塊發(fā)出的噼噼啪啪聲不絕于耳。“路”下面是波濤滾滾的岷江，當(dāng)?shù)厝艘虼朔Q這段路為“生死谷”。
起初，隊員們撿起當(dāng)?shù)貫?zāi)民外逃時丟棄的木棍，用繃帶將藥箱綁緊，兩人一起抬。隨著路況的持續(xù)惡化，路面越來越窄，僅一鞋寬的路面已很難協(xié)調(diào)兩個人的步伐，隊長和林永新便各自扛了一個藥箱，剩下的兩個由其余隊友輪流負責(zé)，艱難前行。隨行的護士一邊為他們開路，一邊幫大家注意山頂上滑落下來的石塊。
為了走穩(wěn)每一步，隊員們弓著背，彎著腰，手扶巖石，背扛重重的藥箱和行裝小心探路。有人滑倒了，有人不小心扭傷，還有人擦破皮流血不止。大家喘著粗氣，汗流浹背艱難前行，頭發(fā)暈了，視線模糊了……他們體驗到了人體生理所能承受的極限！但是，一想到千百位等待救治的受傷災(zāi)民，一想到肩背上的藥品和器械，可能多挽救一個生命、一條肢體，林永新說當(dāng)時就覺得無論如何一定要咬牙堅持住。
就這樣，林永新所在的第一支隊一行18人秉持著“不拋棄不放棄”的信念，在團隊的協(xié)作與互相鼓舞中，歷經(jīng)近4小時的艱難跋涉，幾乎喝完各自的備用水，終于跨過了死神設(shè)下的“陷阱”，安全走進震中區(qū)——映秀鎮(zhèn)。
記憶猶新：映秀急救進行時
15日中午12點他們趕到映秀鎮(zhèn)，在漩口中學(xué)扎營建立醫(yī)療救助點。從廢墟里面不時傳來呼救聲，救援隊員們再次意識到自己的使命，顧不上長途跋涉的疲勞和饑渴，爭分奪秒地展開了救援工作。
17日早上，救援隊在一處廢墟中發(fā)現(xiàn)一個36歲的男人在呼救。由于救援工具缺乏，救援隊只能徒手施救，進展緩慢。傍晚時分，男子終于被救出，一息尚存。守在一旁近一天的醫(yī)療隊趕緊實施急救：氣管切開、吸痰、股靜脈穿刺……病人被壓太久，外傷太多，部分組織已經(jīng)壞死，他的手臂、腿上全是蛆蟲。實施急救時，有的護士沒帶手套，直接為病人打針，蛆蟲在她們手上爬來爬去，她們都無暇顧及，全力施救；醫(yī)生也沒帶口罩，一直堅持為他急救了半個多小時，但病人終究還是沒能挺過來。后來發(fā)現(xiàn)，病人被壓太久，胸腔已經(jīng)塌陷了。林永新和他的隊友們看到他那么頑強的意志力和求生欲望卻未能挺過這最后一關(guān)，都非常難過。尸體抬走后，他們定定地在那兒呆了半小時，一語不發(fā)。
艱苦生活：咬緊牙關(guān)，挺住！
災(zāi)區(qū)的生活極其艱苦。沒有水，沒有電，交通阻塞，物資奇缺。不能刷牙，不能洗臉，衣服汗?jié)窳擞指桑闪擞譂瘢痴车刭N在身上，褲腿和著稀泥，一層蓋過一層，也都不能洗澡。剛抵映秀時，壓縮餅干是醫(yī)療隊員的主食。后來，有老百姓外逃時將所剩的一點米和零星的菜送給了醫(yī)療隊，便成了隊員們每天主要的口糧。盡管如此，大家一天也只能喝上兩頓稀粥，卻要支撐著近20個小時高強度的工作。此外，由于缺水，每個支隊不得不從緊缺的人手中抽調(diào)一兩名人員，專門負責(zé)去幾公里外的取水點提水燒水，供應(yīng)當(dāng)天的伙食。這樣來來回回，每天至少要去提四次水，才能勉強維持醫(yī)療隊隊員生活所需。
由于映秀鎮(zhèn)經(jīng)常有直升機起落，塵土飛揚，提回來的干凈水常常被污染，所以每次燒好水后，隊員們都算好時間回來喝，然后再出去工作，等著幾小時后回來喝粥。早上是不供應(yīng)食物的，中午一點左右開飯，下一頓要等到晚上七、八點，兩次清得可憐的稀粥之后，一天的“內(nèi)部矛盾”就算解決了。這樣的生活，導(dǎo)致他們嚴(yán)重缺乏營養(yǎng)和維生素，林永新及許多隊員陸續(xù)出現(xiàn)口腔潰瘍和顏面部及腿部浮腫。
晚上，醫(yī)療隊在水泥板上架起帳篷，里面放一個薄薄的睡袋，就這樣在與水泥地近乎零距離的接觸中補充缺乏的睡眠。映秀鎮(zhèn)的晝夜溫差很大，余震也多，醫(yī)務(wù)人員經(jīng)常在饑寒交迫中驚醒。林永新說，剛開始有余震時還很害怕，震動時間稍有持續(xù)就會從帳篷里跑出來，后來實在困得不行就慢慢入睡了，再有余震也就意識不到了。
報名耿達：舍生赴死的艱難抉擇
17日晚，一名從耿達鄉(xiāng)出來的老鄉(xiāng)，徒步走了三天三夜到達映秀指揮部求救。他說那里尚未建立任何醫(yī)療點，急需醫(yī)療救治。總指揮部命令廣東醫(yī)療隊派20名男醫(yī)生于18日早晨徒步前往23公里外的耿達鄉(xiāng)建立醫(yī)療點，實施救治。從求救老鄉(xiāng)的口中得知，他們本是一行三人從鄉(xiāng)里出來尋求救援，如今只有他一人成功到達映秀，其余二人皆在途中不幸遇難。憑著穿越“生死谷”的經(jīng)驗，大家深知這一段用數(shù)字標(biāo)示的“23公里”路程事實上意味著什么，在接下來的支隊緊急動員會議中，整個會場一片寂靜。本著自愿報名的原則，第一支隊隊長首先報了名。每個人都在經(jīng)歷著激烈的思想斗爭。抗震救災(zāi)，僅憑一腔熱血是遠遠不夠的，體能、技術(shù)以及對現(xiàn)狀的考量都是大家必須理性考慮的因素。
這時，林永新說出了令隊友們至今印象深刻的五個字，堅毅而果敢：“我去，我命大！”他心想，派去的這支醫(yī)療隊伍，必須得有恰當(dāng)?shù)募夹g(shù)配備。比如沒有護士同行至耿達，醫(yī)生最好也能打針，自己在德國臨床進修那一年，經(jīng)常抽血打針，這點不成問題；再則，他平日經(jīng)常鍛煉，相信自己的體能還不錯，如果去，生還的希望相對其他隊友來說要大，那就不能讓其他人白白犧牲。而且，這是命令。既是命令，總得有人去執(zhí)行，那不如就自己去了吧。
[1] [2] [3] [下一頁]
|
